跪坐在奶奶的墓碑前边，楚漫轻轻擦拭着上边的薄灰。那是刚刚烧纸时候弥漫开来的，沾在身上，还带着烟熏的味道。

奶奶不喜欢烟味，连以前在老家熏腊肉的时候都紧闭着窗子，关上房门，坐在客厅里，就是怕呛。现在在这个地方，边上的烟灰时不时就要飘过来一些，奶奶应该会觉得烦恼吧？

“奶奶，你忍一忍，这几天烟会比较重，过些时候就好了。”楚漫仔仔细细将墓碑擦干净，“现在实在有些没办法。”

这块陵地有些偏远，在楚漫住处的临市，交通之类的很不方便，条件也算不得太好。但这里是她唯一买得起的一块地方了。

许久之后，楚漫终于把这一块地方整理干净。

“奶奶，我要先走了，晚了的话，可能会没有车。”说着，她闭上眼睛。不去看，不去想，就好像什么都没有变过。楚漫这么对自己说，自我催眠一样地说，她不曾失去最后的亲人，奶奶也并不是葬在墓碑后边、不能回应她的逝者，而是真真切切，就站在她的面前，面带笑容，听她说着话。

然而，所有的自欺欺人，注定都不能长久。不止不长久，或许，可以说是短暂得很，不过一个闭眼和睁眼的时间而已，一切又都破灭了。

“奶奶……”

不远处的地方，有人站在那儿，戴着细框眼镜，一身浅色的运动衫。换下了白大褂之后，林远看起来果然只像个大学生一样。

今天他轮休，本来只是想来给楚漫的奶奶送一束花，却没想到，她会在这里。

他顿住脚步，心情有些复杂。

倒不是因为什么别的，只是，在这时候，他莫名便想起了，前几天在医院里，他的弟弟来找他时，说的那一番话。

林远的弟弟叫做林昊。